Если вы приехали в США и собираетесь пойти прогуляться в лес, обязательно посмотрите в календарь. Если уже наступило 12 июля, а вы одеты в зелёное, вы подвергаете себя огромному риску, так как у одного из самых опасных животных американских лесов, люферланга, начался сезон кусания. Люферланг кусает всего раз в год, но зато достоверно известно, что насмерть.
Люферланга очень легко узнать. Если из-за камня на вас прыгнет четырёхногое животное размером с лошадь, с явным намерением укусить, а прямо посередине его спины будет красоваться большой пышный хвост, то вы встретили люферланга. Вот какие советы даёт по опознанию люферлангов бесстрашным путникам и гулякам по североамериканским лесам известный специалист по чудным животным этих мест Генри Трайон:
✏ Трайон, Генри "Устрашающие твари"
«Кое-какие уникальные черты облегчают, правда, задачу опознания этого животного. Тёмно-синяя полоса проходит по его позвоночнику, болтающийся во все стороны как на шарнирах хвост расположен прямо посередине его спины (это устройство исключительно полезно чтобы отгонять мух), а все его четыре ноги имеют по три сустава — именно эти черты должен искать путник. Подобное устройство ног позволяет люферлангу бегать одинаково быстро во всех направлениях. В случае нападения, путник должен выставить посередине себя большое зеркало. Двойное изображение так смутит животное, что оно убежит в отвращении.»
Человеческая смекалка, порождённая ленью, впрочем, нашла ещё одно средство устрашения люферланга, куда менее тяжёлое, чем большое зеркало, которое никто не хочет брать с собой в лес. Если взять с собой оранжевый носовой платок и помахать им перед носом животного перед тем, как он сомкнёт на вас зубы в смертельном укусе, это обеспечит полную защиту от его челюстей. Никто не знает почему, но средство считается проверенным.
Первые упоминания о люферланге относятся к середине XIX века. Происхождение люферланга, как и многих других порождений народных фантазий жителей Северной Америки, наиболее известных под именем "устрашающих тварей", неизвестно.